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A todos mis bookboyfriends





1

A             lex llega tarde. 
Lo cual, en sí, no es una sorpresa, aunque eso no atenúa ni 

un ápice mis ganas de matarlo. Se suponía que ya deberíamos 
estar en el aeropuerto a esta hora. Mientras emprendo mi enésima 
vuelta frente a las escalinatas de acceso a la universidad, apenas 
puedo contener un grito de frustración. Después de dos semanas 
de exámenes y tres noches sin dormir, estoy de los nervios. Con 
un gesto de fastidio, marco el número de Alex, pero, como las 
decenas de veces anteriores, después del segundo tono acabo en 
el buzón de voz.

El muy gilipollas está ignorando mis llamadas.
Conociéndole, ahora mismo podría estar parado en el 

aparcamiento de la universidad, encantado de verme dar vueltas. 
Estoy segura de que le divertiría privarme del reencuentro con su 
hermano.

Llevo meses esperando a que Charles vuelva (ciento 
diecinueve días, para ser exactos), desde el día que voló al otro 
lado del Atlántico. Ha ido a Estados Unidos para hacer un año 
de prácticas en la empresa de su padre, dentro del programa de 
movilidad internacional del segundo año de Ciencias Políticas de 
la Universidad de Burdeos.
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Me lo imagino saliendo de la terminal con el pelo revuelto 
después del vuelo. La sonrisa en su cara cuando me vea, esa que 
reserva solo para mí. Luego me abrazará y me dirá al oído que me 
ha echado de menos, tanto que por fin se ha dado cuenta de que 
está enamorado de mí.

Su ausencia me ha pesado desde el instante en el que se fue 
y me he pasado los últimos meses esperando su regreso. Aun así, 
estoy nerviosa. Sé que es ridículo, porque se trata Charles, mi 
mejor amigo desde siempre. Al final, lo peor que podría pasar es 
que las cosas volvieran a la normalidad. Yo enamorada de él en 
secreto, y él queriéndome... como a una amiga. Como a su mejor 
amiga.

He sobrevivido a esta situación durante años, así que ¿de 
dónde viene esta inquietud que me anuda el estómago desde hace 
unos días? En cualquier caso, el hecho de que Alex llegue tarde 
no me ayuda a calmarme. Porque lo va a estropear todo. Además, 
con toda la gente que habrá en la circunvalación en esta tarde de 
inicio de vacaciones, nunca llegaremos a tiempo. Y yo volveré a ver 
a Charles en el aparcamiento del aeropuerto, un lugar totalmente 
carente de magia, y nada será como lo imaginaba. Aunque ya sé 
que no es tan grave, quiero ser la primera persona a quien él vea, 
y no la que llega tarde, como si su regreso no tuviera importancia.

«Hola, soy Alex Meyer. Seguramente no escucharé tu mensaje, 
pero si te sobran unos minutos de vida, adelante, habla.»

Suelto un gruñido de frustración ante ese contestador de voz 
indiferente y despreocupado (no hay duda: es de Alex), que mis 
pobres oídos ya han escuchado demasiadas veces.

Murmuro, apretando la mandíbula:
—Sé que no escucharás este mensaje, Alex, porque en cuanto 

te vea, te voy a matar. Y no será una muerte rápida, ¿me oyes? Me 
tomaré mi tiempo para...

—¿Para qué exactamente, Rouxie?
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Me doy la vuelta y ahí está. Alex Meyer. El hermano de Charles, 
dos años mayor que él y su perfecto opuesto. Y eso no tiene nada 
que ver con el hecho de que uno sea rubio y el otro moreno. En 
apariencia, no son tan diferentes: los dos me sacan una cabeza y 
media (lo cual no es difícil, dado que mido 1,60); tienen complexión 
fuerte (aunque Charles pesa más que Alex) y un rostro de rasgos 
cincelados, rematado por dos hoyuelos (heredados de su madre), 
que hacen que los dos resulten tan molestos como atractivos.

Es en su actitud en lo que los dos hermanos son opuestos. 
Charles siempre ha sido el chico popular, el amigo de todo el 
mundo, que siempre está riendo y siempre tiene algo que decir. 
Con diecinueve años, hace gala de una admirable confianza en 
sí mismo. Alex, en cambio, a sus veintiún años, es el solitario de 
la familia. El chico de pocas palabras. El que no sigue el mismo 
camino que los demás.

—¡Ya era hora, joder! —exclamo, corriendo hacia él—. ¿Dónde 
has aparcado? Tenemos que darnos prisa o no llegaremos a 
tiempo y… —Me quedo helada al ver que no se mueve y me mira 
con una cara rara—. ¿Qué? —pregunto prudentemente.

Su sonrisita no presagia nada bueno.
—Hola a ti también, Rouxie. Hacía mucho tiempo que no 

coincidíamos y me alegro de volver a verte. ¿Cómo estás?
La última vez que nos vimos fue el día en el que su hermano se 

marchó a Chicago. Es difícil decir qué me absorbía más en aquel 
momento: mi terrible resaca, la marcha de Charles o el recuerdo 
del beso que compartí con él y que revivo mentalmente en bucle 
desde entonces. He pasado ciento diecinueve días esperando la 
continuación de aquella noche. Y sí, han sido ciento diecinueve 
días sin cruzarme con Alex, aunque dudo que a él le importe. Así 
que le dedico una sonrisa irónica que no engaña a nadie (y menos 
a él, por cómo le tiemblan los labios al verla) y declaro, mientras 
intento tragarme mi frustración:

—¿Y por qué no celebramos nuestro reencuentro en el coche? 
Resulta que me gustaría mucho que nos pusiéramos en marcha, 
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teniendo en cuenta que ya llevas… —Miro el reloj, aunque sé la 
respuesta—... treinta minutos de retraso.

—¿Y si, en lugar de reprochármelo, empezaras por darme las 
gracias por haber accedido a recogerte?

—¡Fuiste tú quien lo sugirió! ¡Si no, habría cogido el autobús!
—Ah, ¿sí? Si no recuerdo mal, tu último examen terminaba 

demasiado tarde como para que pudieras coger el autobús a 
tiempo...

—Tu madre habría venido a por mí.
Se ríe entre dientes, negando con la cabeza.
—¿Y arriesgarse a llegar tarde al regreso de su hijo pródigo? 

Nunca. Probablemente ya lleva horas en el aeropuerto. 
Conociéndola, puede que incluso haya pasado la noche allí.

—¿No estarás exagerando un poco? —murmuro de mala fe.
Pone cara de circunstancias, como si supiera que Sophie, su 

madre, me había escrito a primera hora de la tarde para decirme que 
ya estaba en el aeropuerto (es decir, con tres horas de antelación).

—¿Podemos irnos ya? —le ruego.
Se me queda mirando un momento y luego cede, resignado.
—No quisiera privarte de tu tan esperado reencuentro con mi 

maravilloso hermanito...
Me muerdo el interior de la mejilla para no reaccionar ante sus 

insinuaciones y le sigo hasta el coche, pisándole los talones. Mis 
sentimientos por Charles son el blanco favorito de las burlas de 
Alex. Me dan ganas de destriparlo. Es incapaz de entenderlo: sé 
que Alex ha tenido alguna aventura, más de una, de hecho, pero 
nunca ha salido con nadie. El amor no es lo suyo.

Cuando llegamos a su coche, me siento en el asiento del 
copiloto y me abstengo de meterle prisa. Eso solo lo animaría 
a tardar más. Pero es una tortura verlo sentarse al volante con 
la misma velocidad que un perezoso sobre un árbol. Antes de 
arrancar el coche, me lanza una mirada traviesa y suspiro para 
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demostrarle que no me afectan sus trucos. Luego enciende la 
calefacción y dirige la ráfaga de aire hacia mí.

—No quiero que te mueras de frío.
Es cierto, estoy helada. Esta mañana estuve a punto de 

renunciar al vestidito de lana que finalmente llevo puesto. Sabía que 
no me abrigaría lo suficiente con estas temperaturas invernales, 
pero quería estar guapa para el regreso de Charles. Así que me 
he pasado todo el día tiritando por ir en medias, rezando para 
que no se me rasguen y muerta de frío. En mi defensa, no había 
planeado estar a la intemperie tanto tiempo. En cuanto al agujero 
de la pantorrilla izquierda… ¡odio los vestidos, de todas formas!

—Es lo que suele pasar cuando te pasas media hora esperando 
en un frío glacial —replico, enarcando una ceja.

—No me he dado cuenta de la hora…
—Hm, sí, claro. Seguro que has venido lo más rápido que has 

podido.
—¿Por qué iba a retrasarme a propósito?
La sombra de una sonrisa cruza su rostro y pongo los ojos en blanco.
—¿Podemos irnos ya, por favor? —Aprieto los dientes. 
Por suerte, avanzamos sin problemas en medio del denso 

tráfico del viernes por la tarde. Es el primer día de las vacaciones 
de Navidad y, como me temía, hay mucha gente en la carretera. 
Por la ventanilla, observo el bullicio de la ciudad, el espumillón que 
cuelga de los árboles y los tentadores escaparates. Burdeos nunca 
se ve tan bonita como cuando está decorada así. Es una época 
del año que me encanta, mi preferida, de hecho. La efervescencia 
del ambiente es lo que más me gusta, las calles iluminadas, la 
alegría de la gente.

Todo es más dulce en Navidad.
Sin embargo, esa visión tampoco me ayuda a relajarme. Respiro 

hondo para aflojar el nudo de mi estómago, pero todo es en vano. 
Estoy impaciente por encontrarme cara a cara con Charles y 
darme cuenta de que ha sido una tontería preocuparme.
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—Bueno, entonces, ¿qué te cuentas? —dice Alex.
Giro la cabeza hacia él. Está concentrado en la carretera, con 

las cejas ligeramente fruncidas. Me mira de reojo y me acomodo 
un mechón de pelo rebelde detrás de la oreja.

—Nada nuevo —respondo—. ¿Y tú? ¿Qué te traes entre manos 
últimamente?

Alex abandonó el nido familiar a los dieciocho años para vagar 
de un lugar a otro. Aún recuerdo los portazos y el clima de guerra 
civil que reinaba en su casa cuando tuvo que repetir la Selectividad 
y fue rechazado de las prestigiosas universidades a las que Sophie 
le había convencido para que se presentara (sin creer realmente 
en que lo lograría). No tenía notas lo bastante altas y no habría ido 
de todos modos. Alex siempre había sido brillante en la escuela, 
hasta que dejó de esforzarse cuando empezó el bachillerato. 
Todos pensábamos que lo superaría, que era una mala racha y 
que al final encontraría el camino (o eso le decía mi madre a la 
suya para consolarla). Pero, obviamente, eso no ocurrió. Que yo 
sepa, ahora Alex no se dedica a nada, aparte de a una sucesión 
de trabajillos cuando está en Burdeos, a viajar con sus amigos y a 
pasárselo bien el resto del tiempo.

—¿Nada nuevo en cuatro meses? Me cuesta creerlo —responde, 
lanzándome una mirada dubitativa.

—Lo dices como si realmente te importara…
—Porque me importa, Rouxie. Te he echado de menos.
Pongo los ojos en blanco, pero una pequeña sonrisa curva mis 

labios.
Ni siquiera ha hecho un esfuerzo por parecer sincero.
Conozco a Alex y a su hermano desde que nací. Nuestras 

madres se hicieron mejores amigas cuando estaban en el colegio y 
se tomaron al pie de la letra la promesa que se hicieron de jóvenes de 
pasar la vida juntas: ¿qué mejor manera de hacerlo que casándose 
con dos mejores amigos? Aunque ahora, viendo a Olivier y a mi 
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padre, ya no es fácil creer que ellos también crecieran juntos. En los 
recuerdos que me cuenta mi padre, siempre me cuesta reconocer 
al chico que describe en el hombre en el que se ha convertido 
Olivier. El padre de los chicos es un hombre de negocios que pasa 
su vida entre Burdeos, Pekín y Chicago, dedicando todo su tiempo 
a su empresa multinacional, Meyer & Cie., especializada en la 
exportación de vino; mientras que mi padre se niega a subirse 
a un avión. La vida los habría separado si nuestras madres no 
hubieran estado ahí para mantener el vínculo. Así que, a pesar de 
las constantes idas y venidas de Olivier y de su relación distante 
con mis padres, los Meyer viven al otro lado de nuestra calle y 
yo tengo la llave de su puerta en el llavero. Forman parte de mi 
familia.

Y hubo un tiempo en el que incluso Alex formaba parte de ella, 
antes de que se encerrara en sí mismo y se alejara. Cuando, de 
adolescente, todavía robaba las cámaras de sus padres antes de 
conseguir una propia, yo era su modelo preferida: posaba haciendo 
el tonto y él me fotografiaba sin cansarse nunca. Podía pasarse 
horas disparando con la cámara. Estábamos lo suficientemente 
unidos como para que yo supiera que lloraba cuando veía E.T. (su 
película favorita), que metía el helado en el microondas antes de 
comérselo (su preferido era el de fresa y vainilla, como los niños 
pequeños) y que soñaba con ver la pirámide de Keops algún día. 
Ahora ya no sabría decir cuál es su película favorita o el sabor de 
helado que más le gusta, ni cuáles son sus sueños, ni siquiera 
qué ha hecho durante estos cuatro meses que hemos estado sin 
vernos. Porque, en los últimos años, desde que entró al bachiller 
y sus notas empezaron a bajar, la relación de Alex con su familia 
se ha deteriorado mucho. Se fue a vivir a otro sitio, empezamos a 
cruzarnos cada vez con menos frecuencia… Y así es como Charles 
se convirtió en el hermano triunfador, y Alex, en el fracasado.

—Bueno, en serio, ¿qué hay de nuevo? —sus palabras me 
sacan de mis pensamientos—. ¿Cómo te va en la universidad?
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Solo Alex hablaría de la universidad en un tono tan burlón. Los 
estudios definitivamente no son lo suyo.

—Sin más —murmuro.
—¿Mortalmente aburrido? —dice con una sonrisa tímida.
—Tal vez para ti…
Alex me lanza una mirada cortante, pero no dice nada. Sé 

que a él le da igual lo que haga, pero no me importa, porque me 
encantan mis estudios. Me encanta la carrera de Comunicación, 
mi clase y toda la gente que he conocido. Puede que no sea el 
grado más prestigioso y que a algunas personas les parezca un 
poco inútil, pero a mí me gusta. Y eso es lo más importante.

—¿Y no hay ningún novio por ahí que finalmente te haga 
olvidar a Charles?

—¿Qué te pasa, te ha dado por hacer de tío pesado? — le 
pregunto con tono ácido, evitando responder a su pregunta.

Hace tiempo que dejé de negar mis sentimientos por su hermano 
delante de Alex. Desde que me di cuenta de que era inútil… Pero 
eso tampoco significa que vaya a hablar del tema con él.

—Pues con los atascos que nos vamos a encontrar, va a ser 
una hora larga —dice—. Solo preguntaba para matar el tiempo.

—¿Una hora? ¿Lo dices en serio?
Una sonrisa le atraviesa la cara, aunque no ilumina sus ojos. 

Es raro que Alex sonría de verdad. Pero es bonito cuando lo hace. 
Exuda ese tipo de encanto crudo. La nariz recta, la mandíbula 
cuadrada. Si Charles es dulce, Alex es ácido, pero, en cuanto 
sonríe, sus rasgos se iluminan.

—Tranqui, Rouxie. Llegarás puntual —me asegura.
Lo dudo, pero, a menos que aprenda a teletransportarme, no 

tengo más remedio que esperar. Además, habría sido peor tener 
que ir en autobús.

—Gracias por recogerme —murmuro—. Aunque hayas llegado tarde.
—Siempre dispuesto a hacer de chófer.
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Lo dice como si fuera a dejarme en la entrada de la terminal y 
volver a marcharse inmediatamente.

—Oye, pero te alegras de que vuelva, ¿no?
—Claro que sí.
Pero para mí no hay nada claro. Las cosas hace mucho tiempo 

que dejaron de ser simples entre Alex y Charles.
—¿Y tú? ¿Te alegras?
—Claro que sí —le imito.
—Al final la cuestión es si él se alegra de volver, ¿no?
Me mira como si quisiera medir mi reacción. Durante un segundo, 

no sé qué decir.
—¿Por qué dices eso? —le pregunto finalmente con una voz 

más fría de lo que pretendía.
—Por nada, Rouxie, relájate. Es solo que parecía muy ocupado. 

Mamá no paraba de llamarme a mí para ver si sabía algo de él. 
¡Así de desesperada estaba!

—Es normal. Ha estado trabajando mucho y con la diferencia 
horaria...

—Mmm —contesta Alex simplemente.
Ese «mmm» tiene la capacidad de irritarme. Sí, es cierto: 

algunos de mis mensajes se han quedado sin respuesta, a 
pesar de que antes solíamos escribirnos todo el tiempo, incluso 
cuando él estaba al otro lado de la calle. Hablábamos de todo y 
de nada, como dos personas que han pasado el día juntas, pero 
que aún encuentran tiempo para enviarse un GIF un poco tonto o 
su reacción al último episodio de Stranger Things. Y sí, a veces 
he sentido que he pasado a un segundo plano desde su marcha. 
Es comprensible. Charles ha estado lejos y ocupado. Pero ha 
vuelto para las vacaciones. Y eso es todo lo que importa. Nada ha 
cambiado.

—Se alegra —afirmo.
—Si tú lo dices.
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—Lo sé.
—Perfecto, entonces. Así podrás seguir siendo su perrito faldero.
Me doy cuenta de que Alex ha estado rumiando esas palabras 

durante un buen rato y por un momento dudo de lo que he oído. 
Tiene la mirada fija al frente, las manos aferradas al volante.

—¿Perdón?
—Déjalo.
Me alejo de él hasta que mi hombro choca con el cristal de la 

ventanilla, confundida por la sorpresa y la rabia.
—No, por favor, no te cortes, termina lo que ibas a decir.
—Es solo que no logro entender porque estás enganchada a 

él de esa manera... Tú...
—Uf, Alex —lo corto—. Genial. ¿De verdad vas a darme consejos 

sobre mi vida amorosa? ¿Tú?
No me contesta, se limita a mirar fijamente a la carretera. Le 

ignoro y me giro hacia la ventanilla.
Lo ha estropeado todo.
Para empezar, ha arruinado el escenario ideal de mi reencuentro 

con Charles por llegar tarde. Y, para colmo, no tiene nada mejor 
que echarme en cara justo todo lo que me ha estado quitando el 
sueño últimamente... Pero se equivoca.

Se equivoca.
La noche antes de su partida, Charles y yo nos besamos. 

Estábamos borrachos. En un bar. Fue solo un beso. Lo fue todo 
para mí. Por desgracia, no importa cuántas veces haya repetido la 
escena en mi cabeza, el alcohol la ha desdibujado. Creo que fue 
él quien dio el primer paso... Aunque me da miedo averiguar que, 
en realidad, fue al revés. Esto solo me puede pasar a mí: el chico 
de mis sueños me besa y no conservo más que un vago recuerdo. 
Lo único que sé con certeza es que al día siguiente Charles voló 
a Estados Unidos y nunca mencionamos el beso, aunque había 
algo flotando entre nosotros. Así que he esperado su regreso y 
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la respuesta a todas las promesas que leí en sus ojos aquella 
noche...

Un pesado silencio se instala en el coche durante el resto del 
trayecto.

Cuando por fin entramos al aparcamiento del aeropuerto, 
llegamos con diez minutos de retraso y quiero matar a Alex. Lo 
fulmino con la mirada mientras me desabrocho el cinturón de 
seguridad y me trago el «¡Puntual, una mierda!» que me quema 
la garganta. Camino a paso ligero hacia las puertas de la terminal, 
sin comprobar si Alex me sigue, con el corazón latiendo con fuerza.

Justo al entrar en el vestíbulo, una mano se posa sobre mi 
hombro. Me giro y me encaro a Alex, que parece frustrado. Tiene 
una arruga entre las cejas y una sombra de tormenta en los ojos.

—Lo siento —dice—. Eso no es lo que quería decir y yo...
Su frase se queda suspendida en el aire. Abro la boca para 

decir no sé qué, turbada por la consternación que puedo leer en su 
rostro, por el hecho de que Charles probablemente ya esté aquí, 
que voy a verle pronto, que hay una multitud en el aeropuerto 
pululando a nuestro alrededor... Y antes de que pueda pensar en 
una respuesta, suena un silbido a mis espaldas, seguido de una 
voz que reconocería en cualquier parte:

—¡Pero bueno, Rouxie! ¿Desde cuándo llegas tarde?
Mi corazón se acelera y los ojos de Alex se oscurecen, pero no 

tengo tiempo de prestarle atención, porque me giro en redondo y 
ahí está, a tan solo unos veinte metros de nosotros.

Charles.
Y ya nada más importa.
Un chillido se escapa de mis labios y corro hacia él, dejando 

caer mi bolso al suelo. Cruzo la distancia que nos separa y me 
arrojo a sus brazos, que me envuelven en un abrazo de oso. ¿Por 
qué estaba tan nerviosa?



—Te he echado tanto de menos —logro decir con la garganta 
cerrada.

—Yo también, mi Rouxie.
Es como volver a casa. Su olor. Sus brazos. Él. Durante cuatro 

meses he sentido su ausencia, sobre todo las primeras semanas, 
pero la vida no tardó en arrastrarme en su torbellino. Empecé la 
universidad, conocí a gente nueva, algunos incluso se han convertido 
en mis amigos (Anastasia ha llegado incluso a convertirse en «la 
mejor»)... Pero ahora que por fin está aquí, me doy cuenta de lo 
mucho que todavía me pesaba su ausencia. Ahora mismo, podría 
salir volando. Me siento infinitamente más ligera.

Unos segundos o una eternidad después, Charles vuelve a 
dejarme en el suelo y nos miramos fijamente, sonriendo.

—Sigues siendo tan bajita como siempre —me dice.
—Y tú tan alto.
Un millón de cosas pasan por mi mente. «Te he echado de 

menos.» (Ya lo he dicho, pero es tan cierto.) «¿Te acuerdas de 
nuestro beso?» (Demasiado brusco, pero me muero de curiosidad.) 
«Te quiero.» (La verdad.) Pero antes de que pueda decir nada, se 
escucha una voz a su espalda:

—¿Charlie?
¿Charlie?
Centro mi atención en esa voz con acento americano y por 

fin me fijo en ella. Una chica de pelo rubio ceniza, piel dorada 
y grandes ojos de color avellana. Como yo, pero en versión 
mejorada. Muy, muy mejorada.

Mis párpados se entrecierran y... Un momento. Yo conozco 
esa pequeña nariz de trompeta y ese mohín coqueto...

Mis ojos se cruzan con los de Sophie, a la que no había visto 
hasta ahora de tan absorta que estaba en Charles. Hay una 
especie de inquietud o aprensión en su rostro, una expresión 
que no termino de reconocer y, cuando la voz de su hijo vuelve a 
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alzarse sobre el ruido del aeropuerto, ya sé que sus palabras me 
van a doler:

—Rouxie, no sé si recuerdas a Jude... 
No podía haber sido peor, ¿eh?
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Siento que el cielo se cae sobre mi cabeza. Los ojos de todo 

el mundo fi jos en mí. Y yo tengo que mantener las apariencias, a 
pesar de estar desorientada.

Tengo que mantener las apariencias. Tengo que mantener las 
apariencias. Tengo que mantener las apariencias.

Pero ¿cómo voy a hacerlo mientras Charles se acerca a Jude 
y le rodea la cintura con la mano? Su rostro es una máscara de 
serenidad. Es como si fuera completamente ajeno al drama que 
se desarrolla ante él y no pudiera oír el sonido de mi corazón 
rompiéndose en mil pedazos.

¿Cómo olvidarme de Jude? Jude, la hija de una pareja de 
amigos de los padres de los chicos. Jude, la hermosa franco-
americana que se mudó a Estados Unidos hace cinco años con su 
madre, cuando sus padres se divorciaron. Entonces solo era una 
preadolescente, una niña de trece años, pero ya me ponía verde 
de envidia: era bilingüe, graciosa, lista. Además, hacía patinaje 
artístico como una princesa. Siempre me sentí un poco nula a su 
lado. Pero eso no era nada comparado con lo que siento ahora.

2

L
a escena es surrealista. 
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—Rouxie… Digo Iris —se corrige antes de darme un breve 
abrazo—. Me alegro mucho de volver a verte.

Tengo la impresión de que la cara se me parte en dos. Es 
como si me estuviera viendo desde fuera, con mi sonrisa falsa un 
poco demasiado grande, entre los brazos de esta chica a la que 
nunca pensé que volvería a ver. La nueva novia de Charles, sin 
duda, a juzgar por la manera cariñosa que tiene de estrecharla 
contra él, o por cómo sonríe cuando la mira.

Cientos de pensamientos pasan a toda velocidad por mi 
cabeza: ¿Por qué Charles no me dijo que la había vuelto a ver? 
¿Cuánto tiempo llevan saliendo? ¿Por qué ha venido con él a 
Francia?

Esto no es posible. Estoy atrapada en una pesadilla.
—Sí, es... es estupendo volver a verte —balbuceo insegura 

mientras doy un paso atrás.
Parece simpática. Me acuerdo de eso. De lo dulce que era 

y que yo me portaba fatal con ella. Pero mantenía esa sonrisa 
honesta y ligeramente cándida. Todo sería mucho más fácil si ella 
no fuera así.

Ante la mirada expectante de todos, doy otro paso atrás, 
dispuesta a huir como alma que lleva el diablo. Por desgracia, mi 
huida se detiene cuando mi espalda entra en contacto con una 
superficie caliente y en movimiento.

—Charles.
La voz de Alex retumba, profunda y segura, cerca de mi oído. 

De forma inconsciente, me apoyo en él, sin saber cuánto tiempo 
más podrán sostenerme mis propias piernas.

—¡Alex!
Charles rodea el cuello de Alex con un brazo para estrecharlo 

contra él. Termino entre los dos hermanos en un incómodo abrazo 
y mi mirada se cruza con la de Sophie. Ella parece angustiada, 
pero yo hago todo lo posible por poner buena cara. No necesitamos 
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palabras para entendernos. Ella tampoco sabía que Jude había 
vuelto a la vida de Charles. Y menos aún que vendría a Francia.

Pocas veces me he sentido tan estúpida y perdida como en ese 
momento. El momento en que me doy cuenta de que los demás 
tenían razón: me había estado engañando a mí misma.

Cuando Charles se retira, Alex se queda tan cerca de mí que 
puedo sentir su aliento en mi espalda. Mi omóplato toca su pecho 
y, puede que sea ridículo, pero ahora mismo es lo único que me 
mantiene erguida.

—Alex, no sé si recuerdas a Jude —comienza Charles—, la 
hija de los Samson, pero...

—¿Cómo olvidarla? —responde Alex con acritud. 
Mi mirada salta entre los dos hermanos. Se está produciendo 

un intercambio que me deja perpleja. Alex parece furioso porque 
Charles haya vuelto a casa con alguien (aunque es más bien a su 
madre o a mí a quien debería molestarnos).

—Siento presentarme así sin avisar —comienza Jude, 
avergonzada—. Fue todo en el último momento. Iba a pasar las 
Navidades con mi padre en Burdeos, pero tiene un viaje de negocios 
inesperado. Mi madre está en Londres por trabajo y... Charles me 
aseguró que no os importaría.

Casi siento pena por ella.
—¡He pensado que sería una gran sorpresa! —exclama 

Charles—. ¡Como en los viejos tiempos, cuando pasábamos juntos 
las vacaciones en el chalé!

—Como en los viejos tiempos, ya… —responde Alex.
Charles frunce el ceño, su mirada se posa en Alex y en mí, como 

si tratara de entender qué está pasando. Yo no podría aclarárselo. 
Y, aunque una parte de mí agradece el apoyo de Alex, no tengo 
ningún deseo de ver a los dos hermanos peleándose cuando 
Charles acaba de llegar a casa. Este debería ser un momento de 
celebración, no de peleas.
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—Estamos encantados de recibirte, Jude —dice entonces 
Sophie con fingido entusiasmo—. ¡No íbamos a dejar que pasaras 
las Navidades sola!

Y, de todos modos, no es como si Charles nos haya dejado 
elección. Sophie tampoco parece muy contenta con la noticia, 
aunque lo disimula bien. Imagino que le habría gustado disfrutar 
de su hijo durante estas dos semanas, pero nunca dejaría que 
Jude pasara las fiestas sola. Y Charles lo sabía bien cuando la 
trajo aquí.

Bueno, pienso, no se puede hacer otra cosa. Está aquí y habrá 
que lidiar con ello.

—¡Me alegro mucho de que hayas vuelto! —digo mirando a 
Charles—. ¡Y tú también, Jude! ¡Bienvenidos de nuevo a Francia, 
los dos!

Me doy el premio a la mejor actriz, después de Sophie, que 
suelta un suspiro, como si temiera que yo fuera a derrumbarme 
delante de ellos o que fuera a estallar en una crisis nerviosa. 
Debería conocerme un poco mejor. Esta no es mi primera 
nominación al Óscar, ni mucho menos.

—¿Nos vamos? ¿O preferís acampar en este aeropuerto? —bromea 
con voz demasiado alegre.

Charles lanza una larga mirada a su hermano, la alegría que 
había mostrado al verlo de nuevo ha desaparecido, y luego le 
dedica una gran sonrisa a su madre mientras coge las maletas. 
Todavía en estado de shock, los sigo, pero la mano de Alex me 
rodea el antebrazo y me frena. Levanto la barbilla hacia él por 
primera vez desde que ha caído la «bomba Jude». Solía ser capaz 
de ocultar mis emociones bastante bien a los demás, pero ahora 
me siento desnuda delante de Alex y la arruga que corona su 
frente me da a entender que puede ver a través de mí.

—Toma —me dice, entregándome mi bolso. En mi estado, 
podría haberlo olvidado.
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—Gracias.
—¿Estás bien? —me pregunta Alex con voz ronca.
Asiento enérgicamente y me acomodo un mechón de pelo 

detrás de la oreja. Me sigue y avanzamos tras los demás. Él y 
yo caminamos uno al lado del otro, separados apenas por unos 
centímetros, lo justo para que nuestros brazos se rocen. Charles 
va delante, entre Jude y Sophie. Esta lo bombardea con preguntas 
y no deja de tocarle, como si quisiera asegurarse de que su querido 
hijo está en casa de verdad. Eso me habría hecho sonreír, si no 
estuviera concentrando toda mi energía en no llorar.

Cuando llegamos al coche de los Meyer, cargamos las maletas 
en el maletero, que se cierra con gran dificultad.

—¿Te subes con nosotros, Rouxie? —sugiere Charles, rodeando 
despreocupadamente los hombros de Jude con un brazo.

Visualizo la escena: yo, atrapada en el asiento trasero junto 
a ellos dos, abrazándose. Siento que se me va a escapar una 
carcajada; no es posible. Ya puedo imaginarme la cara que pondrá 
Anastasia cuando se lo cuente.

—Creo que estaremos un poco apretados —respondo con una 
mueca—. Prefiero ir con Alex.

—¡Venga, Rouxie! ¡Hace cuatro meses que no nos vemos! —
exclama Charles.

Lo dice como si yo no lo supiera y pone ese mohín suplicante 
que tan bien le funciona conmigo cuando necesita conquistarme. 
Lo único que quiero es complacerle para hacerle feliz.

—Nah, vais a estar demasiado justos —dice Alex, poniéndome 
una mano sobre el hombro—. Os veremos en casa.

De nuevo, la mirada de Charles va y viene entre su hermano y 
yo, y me doy cuenta de nuestra proximidad, la mano de este sobre 
mi hombro. Charles nos observa, perplejo.

—Vale. Nos vemos en casa, entonces —dice con un tono 
ligeramente herido.
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Normalmente, su reacción me habría revuelto el estómago 
y yo habría hecho todo lo posible por compensarle y por no 
decepcionarle. Pero ahora necesito respirar y ordenar mis 
emociones si quiero seguir disimulando.

Tranquilizo a Sophie con una sonrisa y sigo a Alex hasta su 
coche, aparcado un poco más adelante, mientras intento controlar 
mi respiración. Cuando mi mano agarra la empuñadura de la 
puerta, me trago el sollozo que me sube por la garganta, inspiro 
por la nariz y espiro por la boca durante unos instantes.

Cuando estoy segura de que no voy a echarme a llorar, subo 
al coche. Alex ya está al volante. Se hace el silencio durante un 
segundo. Cuando abre la boca, me adelanto:

—Lo sé, me lo habías dicho y estoy haciendo el ridículo. 
¿Puedes arrancar el coche y llevarme a casa, por favor?

No dice nada y el motor permanece en punto muerto. Cuando 
vuelvo la cabeza en su dirección, su expresión es más suave de lo 
que esperaba, ni distante ni burlona.

—No iba a decir eso. Lo siento. Charles es un imbécil. 
Trago saliva para desalojar el nudo de mi garganta.
—Yo soy la imbécil.
—No. Él es el que es completamente estúpido. Debería habernos 

dicho que venía con ella. Mi madre se ha encontrado frente a un 
hecho consumado.

—Ya sabes cómo es... Como siempre estamos invitando 
a gente al chalé, no pensó que podría... —Trago saliva para 
deshacerme del embarazoso temblor de mi voz—. Simplemente 
no lo pensó, supongo. Parece que ocurrió en el último momento 
y, no sé, ¿quizá no tuvieron tiempo de avisarnos? O... O no sé…

La mirada de Alex recorre mi rostro, desde mis ojos enrojecidos 
hasta mi labio tembloroso. Debo de parecerle lamentable, al borde 
de las lágrimas, y buscándole excusas a su hermano.

Respiro hondo, enderezo los hombros y me trago las lágrimas.
—Iris...
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—¿Podemos no hablar de esto, por favor?
Alex vacila, deja escapar un largo suspiro, pero asiente. Dudo 

que quiera consolarme de todos modos.
Siento su mirada clavada en mí, incluso cuando giro la barbilla 

y miro hacia el aparcamiento. Finalmente, el coche arranca y dejo 
que mi mente divague mientras el paisaje desfila ante mis ojos. 
Debería haber sabido que me estaba montando una película. 
Anastasia pone los ojos en blanco cada vez que empiezo a hablar 
de Charles y de mí, aunque es a la única a la que le he hablado 
de nuestro beso. Según ella, si el beso hubiera contado, él me 
habría hablado del tema y no habría tardado días en responder a 
mis mensajes desde Estados Unidos (como ha ocurrido en varias 
ocasiones durante estos meses), y también se habría ofrecido a 
venir a visitarme durante las vacaciones de octubre. Y ninguna 
de mis justificaciones había sido lo bastante convincente para 
hacer cambiar de opinión a la profesional de las relaciones (según 
sus propias palabras). Sin embargo, más que nunca, yo tenía la 
intuición de que se equivocaba y de que las cosas iban a cambiar. 
Antes de que Charles se fuera, existió aquel beso, esa promesa 
de que después... Después, tal vez. Después, seguramente. 
Después.

¡Qué estúpida soy! Cuando vuelvo a pensar en sus silencios, 
en mis dudas de los últimos días… Ahora todo me parece tan 
obvio. Todo se repite en mi mente hasta que me vuelvo hacia Alex.

—¿Sabías que había vuelto a ver a Jude? ¿Que estaba 
saliendo con ella? ¿Te habló de eso?

Tengo mil preguntas en la cabeza. ¿Cómo se volvieron a 
encontrar? ¿Cuándo? ¿Van en serio? Tiene que serlo para que ella 
lo haya acompañado a Francia, aunque viviera aquí y ya hubiera 
estado varias veces en el chalé... Quiero saberlo todo. Calcular 
mis posibilidades. Tal vez me esté preocupando por nada. A lo 
mejor lo suyo no es tan serio y, si el padre de Jude no hubiera 
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tenido un problema de última hora, Charles nunca le habría pedido 
que viniera. Quizá solo sea...

—Por supuesto que no. Si a ti no te lo ha dicho, ¿de verdad 
crees que me lo habría contado a mí?

Suelto un largo suspiro y me agarro la cabeza con las manos. 
Siento que me está a punto de asaltar un ataque de migraña. Lo 
que me faltaba para rematar el día.

—No lo sé, Alex —declaro—. Probablemente no.
—Es tan estúpido.
—Deja de decir eso. Que yo no le guste como él a mí no lo 

convierte en un tonto, Alex.
Suspira frustrado y yo miro hacia otro lado justo en el momento 

en el que mi teléfono emite una vibración
Ana

Si no hubiera estado al borde de las lágrimas, me habría hecho 
gracia. A pesar de sus dudas sobre los sentimientos de Charles 
hacia mí, Ana y yo habíamos pasado la noche anterior imaginando 
la escena de mi reencuentro con él.

Yo

Ana lee el mensaje en un segundo y mi teléfono empieza a 
sonar inmediatamente después. Echo un vistazo a Alex y mando 
la llamada de mi mejor amiga al contestador. Inmediatamente, una 
ráfaga de mensajes aparece en mi pantalla.

Ana

Si no hubiera estado al borde de las lágrimas, me habría hecho 
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Ana

Yo

Ana

Yo

Ana

Yo

Ana

Yo

Ana

Ana

Yo

Ana
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Me muerdo el labio, insegura. La fi esta de bienvenida de 
Charles está planeada desde hace semanas y toda su familia y 
amigos estarán allí, a excepción de su padre, que no ha podido 
venir por motivos de trabajo, pero que se reunirá con nosotros 
en la casa de campo en los próximos días, y de mis padres, que 
se han escaqueado, pero que estarán allí para dar la bienvenida 
a Charles mañana. Sería más que sospechoso si no participara 
y, más que eso, quiero estar ahí. Tengo que disfrutar de cada 
segundo antes de que Charles vuelva a Estados Unidos para 
terminar sus prácticas. Pero Ana tiene razón. No estoy segura de 
poder hacerlo. Solo de pensar en estar delante de toda su familia 
mientras intercambia miradas con Jude... Me siento desfallecer. 
Necesito un momento para recuperarme de esto. Un minuto más 
en ese aeropuerto y me habría roto.

Mis dedos van más rápido que mi cerebro y no me dejan tiempo 
de pensarlo y reconsiderar mi decisión:

Yo

Ana

Yo

Ana

—¿Podrías dejarme en una parada de tranvía? —le pregunto 
a Alex, mientras bloqueo la pantalla de mi móvil.

—¿Para ir adónde?
—Al Engranaje, un bar cerca de Pey-Berland, he quedado con 

una amiga.

Yo

Ana

Yo
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—¿No vienes al restaurante?
—Sinceramente, no me veo pasando la noche con Charles y 

Jude...
—Sabes que mañana iremos al chalé con ellos, ¿verdad? 
Desde que nacimos, mi familia y la de los chicos celebramos 

juntos la Navidad en el chalé que nuestros padres compraron en 
los Pirineos. Es mi época favorita del año. Celebrar la Navidad con 
ellos. El paisaje blanco a través de la ventana. Las pistas de esquí. 
Las raclettes después de un día de nieve.

Tenía muchas ganas de ir este año, pero a la luz de los últimos 
acontecimientos, lo que parecía un sueño se está convirtiendo en 
mi peor pesadilla.

—Solo necesito un respiro...
Y pillarme un buen pedo. De los que fríen el cerebro y te dejan 

en la cama los dos días siguientes.
—Quizá no debería ir —digo, pensando en voz alta.
Tan pronto como esa idea sale de mis labios, sé que no lo 

digo en serio. ¿Qué voy a hacer si no paso las vacaciones en el 
chalé? ¿Quedarme sola, encerrada en la oscuridad, rumiando en 
una casa vacía? Sinceramente, no sé qué sería peor.

—¿No vas a venir? ¿En serio, Iris?
No entiendo la sombra que oscurece su cara ni su expresión 

contrariada.
—¿Qué más te da si voy o no?
Me mira y niega con la cabeza. Tiene las manos crispadas 

sobre el volante.
—Es mejor cuando estás ahí, eso es todo. La vida es más 

aburrida sin ti —añade con voz falsamente burlona.
Yo vuelvo a poner los ojos en blanco.
—Dame un respiro, Alex.
—Lo digo en serio. Nuestros padres te adoran. Cuando estás 

ahí, solo hablan de ti y de Charles, y a mí me dejan en paz.



—¿Así que es por una razón puramente egoísta?
—Digamos que hay un interés. Y te encanta el chalé. No vas a 

dejar de ir solo porque él haya traído a una chica. No es su primera 
novia.

Y todas las veces anteriores también dolían, aunque no fuera 
nada serio. Al menos, nada tan serio como cruzar un océano y 
celebrar juntos la Navidad.

—Pero ahora...
Pensaba que nuestro beso significaba algo. Pensaba que la 

situación entre nosotros había cambiado.
La lleva al chalé.
Pero no puedo decirlo en voz alta, porque ahora suena 

prodigiosamente estúpido. Ni siquiera estoy segura de que Charles 
recuerde que nos besamos. Estaba completamente borracho. Fue 
solo un beso casual.

Me muerdo el labio mientras juego con los pellejos de mis uñas.
—No sé lo que creía —digo.
—Es un verdadero idiota.
Me contengo y vuelvo a repetir «Alex» con un suspiro, porque 

me doy cuenta de que su hostilidad hacia Charles tiene menos 
que ver conmigo que con ellos. Su relación es compleja.

—De todos modos —le corto—, tú crees que tengo que ir 
esta noche, ¿no? Lo crees. Por supuesto que sí. Quiero decir, ha 
vuelto. Y es mi mejor amigo. ¿Cómo puedo no estar allí? Quiero 
decir, él es...

—Oye, Iris —me dice, poniéndome una mano en la rodilla para 
interrumpirme.

Me quedo mirándole la mano, que me cubre todo el muslo. Como 
si se diera cuenta de lo que ha hecho, la retira inmediatamente, 
pero aún noto su calor en las medias.

—No le debes nada a nadie, ¿vale? Por supuesto que quieres 
estar en otro sitio que no sea con nosotros esta noche, y eso está bien.
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—¿No pensarán que es raro?
—Les diré que te has resfriado porque te he hecho esperar 

fuera...
—Gracias, Alex —susurro, devolviéndole la sonrisa.
Se limita a asentir y me deja en la puerta del Engranaje, y así 

evito tener que coger el tranvía.


