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Fsss, fsss.
—Ya está rota otra vez.
Serin había estado toqueteando una radio antigua de 

esas que apenas se encuentran ya por ahí, hasta que, can-
sada, le dio un golpe para hacerla reaccionar.

«Pasado el anticiclón del Pacífico Norte, se estima 
que la predicción de lluvias para la próxima semana…».

Quién sabe cómo ni por qué, la voz del hombre del 
tiempo volvió a salir del cacharro, que a punto estuvo de 
caérsele de las manos del susto. 

Por fin. La tan esperada lluvia.
Y con ella abriría la tienda donde podría vender su 

desdicha.  

PRÓLOGOPRÓLOGO
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La casa abandonada de Ciudad Arcoíris. 
Hacía tiempo que corría un rumor sobre ese extra-

ño lugar. Decían que, si enviabas una carta contando tu 
historia a esa antigua y destartalada casa, llegaría a tu 
puerta una misteriosa invitación. Lo siguiente era aún 
más ridículo. Al parecer, si el primer día que comenzaba 
la temporada de lluvias visitabas la casa y llevabas una de 
esas invitaciones, tu vida podría cambiar para siempre.

—Anda ya. 
—¿Quién se va a creer eso? 
Al principio lo consideraron una tontería para en-

tretener a la gente, pero el rumor fue extendiéndose con 
rapidez, volviéndose un poco más concreto cada vez. 
Entre tantos y tan diversos detalles, solo algo coincidía.  

—¡De verdad que los he visto! 
Aquellos que afirmaban haber estado allí también 

declaraban haber visto seres de apariencia humana, pero 
que estaban lejos de serlo: dokebis. Reunidos allí, en un 
lugar recóndito y misterioso, en un acuerdo tácito.

—¡Vaya chiste!

UN EXTRANO RUMORUN EXTRANO RUMOR
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Evidentemente, la gente no se creía una historia así, 
excepto algunos curiosos como Serin. La mayoría se reía 
al oír hablar de cartas mágicas y dokebis, pero Serin ha-
bía quedado tan fascinada escuchando la historia mientras 
cenaba que hasta se había quedado con la cuchara a medio 
camino de la boca. Por eso, al día siguiente había cogido 
un libro llamado El misterio de la tienda de los dokebis y ahora 
se encontraba acurrucada en el rincón más escondido de 
la biblioteca. 

La portada era poco común. Se notaba el empeño 
que la editorial había puesto en ella; el material cambia-
ba de color según le daba la luz y el ángulo desde el que 
se mirase. Serin la admiró durante un buen rato. 

La verdad escondida tras los 
rumores por fin es revelada.

Le llamó la atención esa frase, pero aún más el enor-
me sello rojo de bestseller. Cualquier lector voraz como lo 
era Serin cogería un libro así nada más verlo. 

Como prueba de ello, el libro apenas acababa de salir 
a la venta y ya mostraba signos de haber sido usado. Serin 
trató de contener su emoción al abrirlo con sumo cuidado. 

—Anda, ¿y esto…?
En la contraportada había una fotografía de la cara 

sonriente del autor, que no destacaba precisamente por su 
expresión forzada, sino por las gafas y dientes que alguien 
había pintarrajeado dejando un rostro irreconocible. 

El resto de páginas tampoco eran muy diferentes, un 
interior emborronado con pintadas, números de teléfono 
y cuentas de banco garabateadas a toda prisa. Lo míni-
mo que le habían hecho era subrayar algunas líneas a 
lápiz porque hasta había algo pegajoso y endurecido que 
Serin prefirió ignorar. Intentó mantener la calma. Lo im-
portante era el contenido.
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A decir verdad, el libro le resultó interesante desde 
el principio. El autor comenzaba contando cómo había 
acabado en la tienda de los dokebis y hablaba de un ver-
gonzoso pasado, de una vida de desesperanza y de un 
tiempo que había pasado encerrado.  

«Este hombre es tan desgraciado como yo», pensó.
El autor contaba cómo había salido de su encierro de-

cidido a ser una persona renovada, dispuesto a encontrar 
trabajo, cosa que no conseguía por más que lo intentaba. 
Aquella fue una época difícil para él, tanto física como 
mentalmente, hasta que, de pura casualidad, vio un extra-
ño anuncio en el periódico que decía: «Envíenos su histo-
ria». Así que mandó una carta contando su situación. Para 
su sorpresa, al poco le respondieron con una invitación 
con un cupón dentro para visitar aquella tienda. 

«¿Podré conseguir yo uno?».
Serin dejó de compararse con él. No podía discer-

nir qué situación era mejor o peor, ni era momento para 
preocuparse por eso. 

Pronto alcanzó la mitad del libro, encontrando capí-
tulos repletos de descripciones de cada uno de los dokebi 
con los que el autor se había cruzado en todos los nego-
cios que visitó dentro de la tienda. Era casi como leer 
una guía turística con un mapa muy bien estructurado, 
que sin duda necesitaría si algún día visitaba el lugar. Sin 
embargo, no captó su atención por mucho tiempo. La 
tarde trajo una pereza que se apoderó de Serin, incapaz 
de reprimir los bostezos.

La segunda mitad del libro describía la felicidad que 
el autor había escogido y cómo la había conseguido. El 
hombre quería ser un escritor famoso. De hecho, al poco 
tiempo firmó su primer contrato con una editorial y el 
resultado quedaba claro en la portada del libro. En lo 
que parecía la parte final había un apéndice un tanto 
inusual. 
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«Aquí está». 
Lo que de verdad le interesaba, la razón por la que 

había cogido ese libro. Aquello la espabiló; una explica-
ción detallada de cómo enviar tu historia a la tienda que 
incluía una recopilación de experiencias de otras perso-
nas que también habían estado allí para respaldar la ve-
racidad de todo lo contado anteriormente.

«El boli, el boli…».
Apuntó cada paso y consejo en su libreta.
Según el autor, lo mejor era escribirla con sinceri-

dad, describir la situación tal cual era. Sin invenciones ni 
adornos innecesarios. Porque, lo creyese o no, los dokebi 
veían lo más hondo del corazón humano y pillaban rá-
pido las mentiras. La situación de la persona era mucho 
más importante que su destreza narrativa. 

¿Sería cierto?
Por último, comentaba que la tienda había cambiado 

su vida en un momento en el que quería dejarlo todo. 
Por eso, tenía como propósito brindarle una segunda 
oportunidad a quienes la necesitaran.

	

Serin no podía concentrarse en la clase. Y no era por 
culpa del enorme agujero en la axila del hanbok que el 
profesor llevaba cada día, ni porque parte del pelo con el 
que trataba de cubrirse la coronilla se le hubiera despe-
gado y cayera a su aire hacia un lado.

No, era por el libro que había llevado y por el que se 
había saltado la hora del almuerzo.

El profesor escribía con tanto ahínco que parecía 
querer atravesar la pizarra con la tiza, mientras la cabeza 
de Serin seguía en la tienda de los dokebi. 

«¿Serían dokebis de verdad?». 



1515

Sacudió la cabeza para apartar ese pensamiento de 
su mente, pero con el gesto solo consiguió llamar la aten-
ción del profesor.

—Serin Kim, ¿estás atendiendo?
Ella se percató de que la estaba mirando y se disculpó 

apresuradamente. 
—Lo siento.
El profesor le lanzó una mirada de desaprobación, 

se alisó los laterales del pelo, se colocó bien las gafas y 
continuó con la clase. Justo en ese instante se le rompió 
la tiza y empezó a despotricar porque nada le salía bien. 

Colorada como un tomate, Serin agachó la cabeza 
como si la culpa fuera suya.

Algunos compañeros la miraron de reojo, aunque sin 
mucho interés, algo a lo que ya estaba acostumbrada.

Al llegar a casa hizo lo de cada día; encender una lam-
parita de escritorio y juguetear con las frecuencias de la 
radio hasta sintonizarla en su emisora favorita.

Tiempo atrás, la radio debió ser de un rojo intenso y 
elegante que, con los años, había acabado descolorido como 
unos guantes de cocina. A pesar de todo, seguía funcionan-
do, bastaba con darle unos toquecitos para que arrancase.

«Cada vez le pasa más».
Una sola razón le impedía tirarla: era lo único que le 

quedaba de su padre. 
No tenía otro recuerdo de él. Al parecer, había muer-

to en un accidente cuando ella era pequeña. Su madre 
había intentado tirar la radio en numerosas ocasiones, 
pero Serin insistía en seguir usándola y a la mujer no le 
había quedado más remedio que ceder al deseo de su 
hija.
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Esa radio era su única amiga, una más de la familia, 
y llenaba un vacío en su corazón.

Cada noche a las diez empezaba a sonar la música 
de apertura de su programa favorito. «Hola a todos, una 
noche más…». La voz del locutor sonaba tan tenue y sua-
ve como de costumbre, pero Serin no le prestó la misma 
atención. Sobre el escritorio, extendió una carta que había 
comprado de camino a casa y se quedó mirándola mien-
tras hacía girar un bolígrafo entre los dedos, pensativa.

«Ha llegado la hora de compartir historias», anunció 
la radio.

Serin no tenía una gran habilidad para la escritura. 
Había intentado varias veces enviar su historia a aquel 
programa de radio y siempre la rechazaban. Después 
de que varios «quizá» solo se convirtiesen en «tal vez», 
aprendió que era más fácil darse por vencida.

Pasó un rato escuchando la radio, distraída, hasta 
que por fin se incorporó en la silla con gesto decidido. 
En el calendario, un círculo le recordaba que tenía un 
examen pronto, pero podía ignorarlo por un día para 
concentrarse plenamente en escribir su historia.

Revisando las notas recordó algo: tenía que ser lo 
más sincera posible.

Contó que vivía sola con su madre en un semisóta-
no donde apenas entraba luz, después de que su casa 
se quemase en un incendio. Contó también que no les 
llegaba para comprar un uniforme escolar que no fuese 
de segunda mano, y que tenía una hermana pequeña de 
la que no sabía nada desde que tuvieron que dejar la casa 
el año pasado.

Lo escribió todo, incluso lo más vergonzoso.
«La historia que acaban de oír es desgarradora. Pero 

no se preocupen, todo lo soportado hasta el momento ha 
tenido su recompensa».

Casi había amanecido cuando terminó de escribir, 
todavía con la radio de fondo. Serin guardó la carta en 
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el sobre tras revisarla varias veces y se tumbó en el suelo 
sobre una manta desgastada. A su lado, su madre dor-
mía hecha un ovillo. Ni siquiera durmiendo era capaz 
de enderezar la espalda como es debido. Siempre que 
volvía tarde del restaurante se quedaba dormida así, en 
silencio, intentando molestar lo menos posible a Serin 
durante su rato de estudio.

Colocó la radio en la mesita de noche, ahora con los 
auriculares puestos, y justo en ese momento, comenzó a 
sonar su canción favorita: Tomorrow better than today.

It may feel like it’s raining. 
But don’t forget that there’s always a silver lining in every cloud. 

(Aunque llueva, no olvides que siempre hay un resquicio de 
esperanza en cada nube).

Era tan pegadiza que Serin enseguida se puso a tara-
rearla. Cerró los ojos cantando para sus adentros. 

Fue tocar la almohada y caer profundamente dormida, 
quizá por la dulce melodía, o quizá porque era demasiado 
tarde.
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No había esperado gran cosa. 
A mayores expectativas, mayores decepciones. 
Al principio Serin pensaba que, más que guiada por 

la curiosidad, quería ir allí buscando una vía de escape 
de su frustrante realidad. 

O quizá solo quería comprobar si los rumores eran 
ciertos. 

Daba igual.
Sus notas habían bajado un poco en los parciales, 

pero no era algo que le preocupara. Ir a la universidad 
era un lujo que no podía permitirse. Y aunque su madre 
no la presionaba, Serin sabía que, en el fondo, esperaba 
que acabase los estudios y empezase a trabajar para con-
tribuir a los ingresos de la familia. 

Después del instituto, mientras el resto de alumnos 
iban a la academia, Serin regresaba a casa. Sola, a un 
destino diferente y en dirección contraria. 

—Uf. 
Ralentizó el paso. El largo y empinado tramo de es-

caleras que tenía delante la hizo resoplar. Eran de esas 

LA CARTA LA CARTA 
MISTERIOSAMISTERIOSA
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escaleras con las que había que tener cuidado en días 
de lluvia y nieve, y hasta ella, que era joven, acababa 
sudando a chorros en verano mientras las subía. Serin 
odiaba esas escaleras casi tanto como odiaba su vida es-
colar aburrida y monótona. 

—Ugh, ughhh…
Después de subir lo que podría equivaler a la altura 

de un edificio entero, por fin recuperó el aliento al llegar 
a una superficie plana. 

Había alcanzado la entrada de uno de los pequeños 
barrios que más frecuentaba, compuesto por unas cuan-
tas casitas grises construidas en lo alto de la cuesta, con 
tan poco espacio entre una y otra que solo podía pasar 
una persona. Algunos tejados estaban cubiertos por lo-
nas naranjas que los protegían de la lluvia, reforzados 
con restos de neumáticos y tejas para evitar que el viento 
se las llevase. 

—¡Me toca!
En horario laboral apenas había gente en la calle, 

excepto un grupo de niños que todavía no tenían edad 
de ir al colegio, jugando a intentar quitarse unos palitos. 
En cuanto vieron aparecer a un anciano cargando con 
un carro lleno de chatarra, corrieron hacia él con los mo-
cos colgando. Uno de ellos se cayó de bruces y rompió 
a llorar. 

—Tened cuidado, anda.
El hombre, vestido con pantalones cortos y un chale-

co agujereado, arqueó las cejas mientras abrazaba a los 
pequeños que habían corrido hacia él. Los llamó criajos, 
mientras trataba de apartarlos antes de que lo hiciesen 
caer a él también. Enseguida, todos los «criajos» se colo-
caron detrás del carro, echándole una mano al empujar, 
aunque no fuese de mucha ayuda. Serin se hizo a un lado 
para dejarlos pasar y luego se adentró por un callejón. 

—Miaaau. 
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El maullido lastimero de un gato sonó desde algún 
lugar. Serin buscó a su alrededor y entonces lo vio; unos 
ojos gatunos asomaban por el hueco de un edificio aban-
donado. Se acercó con cautela. 

—¿Tienes hambre?
El gato emitió un largo maullido como respuesta. Se-

rin rebuscó en sus bolsillos por si acaso tenía algo. No so-
lía llevar dinero suelto, pero encontró algunas monedas. 

«Para algo me dará».
Miró las monedas, al gato, y finalmente se levantó 

para ir a la tienda más cercana.

El minisúper en cuestión era pequeñísimo y hacía a su 
vez de salita de la dueña. Al letrero azul donde ponía 
«Supermercado» le faltaban algunas letras blancas y te-
nía una pegatina que decía «tabaco» desgastada. 

Poco interés tenía la dueña en las ventas, porque es-
taba sentada en la entrada jugando a las cartas con un 
grupo de señoras. Ella no jugaba, se dedicaba a comen-
tarle la siguiente jugada a la señora a su lado mientras se 
llevaba un gajo de mandarina a la boca. 

No fue hasta que vio a Serin dentro de la tienda que 
se levantó, sacudiéndose las manos en las caderas. 

—¿Qué te doy? —preguntó siguiéndola mientras se 
subía el pantalón hasta la cintura. 

—¿Tiene algo… para gatos?
—¿Para gatos?
—Sí. 
La señora parecía querer preguntar por qué buscaba 

comida de gatos allí, pero algo en la mirada inocente de 
Serin la detuvo. 

—¿Doméstico o de la calle? 
—Es callejero.
Serin ya tenía en la mano unas salchichas que acaba-

ba de encontrar. 
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—Los gatos no comen lo mismo que los humanos. A 
ver, espera. —La mujer cogió un par de melones amari-
llos de un cuenco, los peló y los metió en una bolsita de 
plástico—. Llévate esto mejor. 

El rostro de Serin, normalmente serio, pareció ilu-
minarse.

—Gracias —respondió, agradeciendo repetidas ve-
ces con un gesto de cabeza antes de salir de la tienda. 

La señora le devolvió una sonrisa y luego regresó a su 
rutina de entrometerse en jugadas ajenas. 

Si Serin caminaba rápido, su cabeza avanzaba a ma-
yor velocidad, preguntándose si el gato habría desapare-
cido en su ausencia. 

Por suerte, no fue así. 
En cuanto la vio aparecer maulló con más fuerza que 

antes. Serin le enseñó la bolsa y dejó que la olfateara. El 
crujido del plástico hizo que el gatito moviera las orejas. 
Serin quería acercarse y darle de comer ella misma, pero 
se colocó en cuclillas a unos pasos de distancia para no 
asustar al desconfiado animal. Le ofreció un trocito de me-
lón, que el gato miró haciendo amago de acercarse, pero 
al final retrocedió. Luego volvió a acercarse para mordis-
quear un poco el trozo y regresó corriendo a su escondite.  

Fue en ese breve instante cuando Serin se dio cuenta 
de que tenía el vientre hinchado y no era porque estuvie-
se gordo, ya que su cara y extremidades eran delgadas. 

«Está embarazada». 
La observó hasta que desapareció y luego dejó la 

bolsa con los restos en el hueco del edificio, esperando 
evitar que rebuscase comida en la basura. Una parte de 
ella quería llevársela a casa y cuidarla, pero sabía que su 
madre no lo permitiría. Rechazaba todo lo que implicase 
un gasto de dinero. 

—Ojalá tus bebés crezcan sanos.
Dejando atrás la pena, regresó a casa.
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Serin vivía con su madre en una casucha ubicada en lo 
que comúnmente se conoce como un barrio de chabolas. 
En las paredes de los edificios encontrabas desde carteles 
de «demolición» hasta anuncios para encontrar pareja 
pintarrajeados con espray en letras enormes. 

Atravesó todo ese paisaje familiar y se detuvo frente a 
su casa. En el buzón, donde rara vez había nada, sobre-
salía una prominente carta de color rojo.

Estuvo a punto de dejarla ahí, sospechando que sería 
un reclamo de deudas, pero lo pensó mejor. De ser así 
prefería meterla en casa antes de que alguien la viera. Al 
final resultó que no era ningún aviso de pago. 

La carta tenía una serie de símbolos extraños que no 
había visto nunca y, aún más destacable, un sello dorado 
en el sobre que le daba un aspecto lujoso, parecido a esos 
que usan las cortes reales europeas. 

Por suerte, el nombre del remitente estaba escrito en 
un idioma que sí conocía. 

De: Tienda «Temporada de lluvias».
Dirección: su casa. 
Destinatario: su nombre. 

Serin bajó las oscuras escaleras con la carta y una ex-
presión de no saber si sentirse desconcertada o contenta, 
con el corazón latiendo fuerte en el pecho y el triple de 
rápido. Abrió el sobre en cuanto entró en casa sin dete-
nerse a quitarse los zapatos. 

En su interior había una nota cuidadosamente escri-
ta a pluma. 
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Serin se tapó la boca con una mano. Tal y como de-
cía la carta, el sobre contenía un pequeño cupón del mis-
mo dorado reluciente que el sello. 

¿El cupón tenía que ser dorado? 
Intentó recordar lo que ponía en el libro, pero justo 

esa parte la había pasado por alto. 
Bueno, daba igual. 
Para no haber guardado expectativa alguna, le pare-

ció surrealista tener el cupón en las manos. Se pellizcó la 
mejilla y el picor no le dejó duda. Aunque la última frase 
la preocupaba un poco. 

«¿Que no se hacen responsables?».
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Recordó entonces aquella noticia sobre una banda 
que se dedicaba estafar a personas ofreciéndoles un tra-
bajo falso para luego traficar con sus órganos, y se acordó 
también del recorte de periódico en un tablón de anun-
cios con la noticia de una persona a la que raptaron y 
tuvieron esclavizada en una isla durante años. 

Serin se levantó de la silla, se paseó inquieta por su 
pequeña habitación, mordiéndose las uñas, y volvió a 
sentarse. Le estaba costando llegar a una conclusión.

—¡Es que el libro dice que es real!
Frustrada, apretó el cupón en la mano, arrugándolo 

sin querer. Resopló y se acercó a la estantería, sacó el 
libro más grueso que encontró, lo guardó entre sus pági-
nas y luego colocó otra pila de libros encima. 

Quizá sí que podía cambiar su vida. 
Se acercó a la ventana, tan pequeña que no se mere-

cía dicho nombre. El pedacito de cielo que alcanzaba a 
ver estaba particularmente azul ese día. 

«Cuando llueva…».
 Todavía era primavera y apenas había nubes en el 

cielo, la temporada de lluvias quedaba lejos.


